Madeleine Monette

Ciel a outrances



Pour tous ceux-la, se souvenir. Surtout
imaginer.



Le lait du ciel

depuis, on se réveille affolé
de nuits grises intermittentes,
les poings crispés, un coeeur
dans chacun, on se regarde
soi-méme sans plus savoir
qui est 1a, ce qu’on a déserté

une vie, sa propre vie
jamais habitée



I’avant est lourd de I’apres,
le lait du ciel, l1éger lait
bleu de I’aube aux pales
suspensions de vapeur,
s’est distillé hors des draps
pour exhaler une clarté
sans plis, sans présages
aurait-on cru, bel azur franc
a la seule merci des heures,
un temps bleu, si bleu!

I’avenir ne le troublait pas
encore, ce ciel impeccable
qui n’en avait rien a faire,
fraicheur saturée, insouciant
de ce qui I’attendait, nous
attendait tous, dans sa paix
révisée de fin d’été, ce lait
a boire, les dents serrées
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plus que des déroutes
d’apparences, des semblants

de lieux, le réel se decante
la-bas si pres, entre brasier

et poussiere, on 1’a dans les yeux
la bouche, il se couche en pluie
seche sous les pas, rien ne tient
plus dans la peau quand on a vu
ce qu’on a vu, quand on sait,
Verités de tasse renverseée,
d’océan vidé, béance brutale
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Tatoué

des éboueurs piétinent
vigoureux les ombres
tranchantes du matin

en bas de I’immeuble

les sursauts d’effort

des méachoires du camion,
plus efficaces que les bips
du réveil, ses petites gouttes
limpides, le tirent du lit

ou il laisserait volontiers
lanciner son nouveau tatouage,
ahrr ! broyage et déglutition,
redémarrages bruyants
jusqu’au soleil frisquet

du bout de la rue
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bouteilles fracassées,

sacs éventrés dans la benne,
d’autres éboueurs ont tressé
plus t6t dans un couloir de nuit
la lumiére des lampadaires
il a roulé sur sa blessure
ardente, raidi au bord

d’un cauchemar, bijou

sous la compresse de gaze
qui suinte rose, ni arrét

de mort ni adoration
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son tatouage, il 1’aurait voulu

dans la chute des reins comme

les filles, il a choisi entre torse

et biceps la mie tendre au-dessus
d’un mamelon, pour ne I’exposer
qu’en se dénudant, pas de couteaux
ni de mots entrelacés, pas de crane
banal mais plutdt une téte rousse,
volupté sous deux 0s Croises

par dépit, la blessure d’encre
vivace, il dira demain un grigri
porte-malheur de poete
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sur sa peau il s’est vengé
d’une femme changeante,
partie sans explication, trop
renversante pour s’attarder la,
juste agacée d’étre abrégée
en dernier ressort, de vivre
une autre histoire que lui
rageur, n’avait-il pas plongé
en elle une fois pour toutes ?
il a cru aux piqdres brdlantes
du tatoueur, autopunition
vaniteuse, mise & mort discreéte
de ’empoisonneuse, distante
dans des fables de son cru,
amante de vent contraire

15



avant le premier cafe,
désordre ébouriffé bouche
pateuse, il ravale son orgueil,
portable sur I’oreille

la faire sourire, prise de court ?
a la télé un dard traceur
flambe rouge, éclat embrasé
sur une facade, violente orgie
de rouge, d’effusions jaunes
torrides a travers des nuées
noires, les employés saisis
entre les murs crevés enlacent
de force les passagers en feu,
encaissent les obus, fusions
de corps déchirés, de tornades
dans la fournaise aux chairs
hurlantes, what the fuck ? ...
oh fuck !... qu’ils meurent

sur le coup !... sans souffrir ?
mais que dit-il
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une main a la poitrine,

il entrouvre les levres

sur un abime, ne sait plus
jurer, la langue en suspens,
qu’a-t-il 1a sous les doigts ?

le pansement humide 1’étonne,
il a honte du maléfice jeté
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sous sa paume, il ne se sent plus,

sa mémoire repart de rien, tellement,
oui tellement, il est amoureux

tant pis si cette femme brouillonne

I’a quitté, au milieu de silences décus,
de réticences plus rudes que des insultes
il aime qu’elle soit en vie
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